素材/苏侃 文/小月文史 注：故事来源于生活，部分情节虚构处理，请注意甄别 表姑病逝后，姑父无儿无女，说一个人在家里闷得慌，硬在我们家住下，这一住就是18年。 临终前，姑父留下遗嘱：老家有两栋房子，大的留给他俩外甥，小的给我。儿子一听就不乐意了，嘴里嚷着道姑父在我们家白吃白喝18年，这也太过分了，媳妇见状狠狠训斥了儿子一番，儿子才没敢继续作声。 姑父丧事结束后，我收拾他屋子。当我打开他留下的麻布袋，看了里面的东西后瞬间泪目…… 18年前的那个秋天，姑父手提一个麻布袋来到了我们家。 他静静站在门口，犹豫了一番后还是没敢迈步进屋。 他神色有些不安，目光在我家里的几个孩子身上扫过，最后停在我身上，带着几分怯意和小心。最终他才小声地开口说：“安崽（我乳名），我在家一个人待着太冷清了……想过来住一段时间……不知你们嫌不嫌弃？” 我听到他这句话犹豫了。 姑父并不是我的亲姑父，而是我舅爷（父亲舅舅）的女婿，按照血缘关系来看，我们两家不算亲。 姑父也是个可怜人，表姑身体一直不好，他们结婚后第二年表姑本来怀上了，谁知表姑难产，肚里的孩子没保住。第二年，表姑又怀上了，孩子生下来后有先天性心脏病，那时医疗技术没现在这么发达，加上姑父家穷，结果小孩不到三岁就去世了。 此后，表姑再也没怀上。 表姑身体一直不好，干不了重活，家里的重担全部落在了姑父肩上。 姑父对表姑很疼爱，有什么好吃的都留给她，对她照顾有加，然而，表姑在51岁那年病逝了。 表姑去世后，姑父愈发孤单，村里人都说他是个“苦命人”。 姑父如此可怜，按理来说，我应该答应姑父的要求，让他在我们家住下。 只是那时我刚成家不久，家里不算宽敞，主要是我们已经有了三个孩子，几间小屋子挤着一家五口，本来就住不下了。可是，看着姑父那张布满皱纹、饱经风霜的脸，还有他眼眸中满是渴望，我就不忍心赶他走。 再说了，姑父对我们一家还有恩。 二十多年前，姑父曾和父亲一起在工地上做事，和父亲关系好。那时我们家穷，有一年父亲生病，在床上躺了大半年，家里没有经济来源，我和弟弟面临辍学，姑父心眼好，拿出30块钱给母亲，在当时30块钱可不是小数目，我们一家人都对姑父感激不已，两家经常走动，可能这也是姑父来投奔我的原因。 我的意思，既然姑父觉得孤独，可以常来我们家玩，没必要住我这里，再说了，他家离我家也不远，来回不到一个小时的路程。 还没等我开口说话，媳妇却走上前，笑着招呼道：“姑父，您要是愿意在我们家住下那当然好啊！人多才热闹，只要你不嫌弃我们家地方小就行！” 她边说着边拉住姑父的手，把他带进屋里一间房说道：“姑父，您要是不嫌弃就住这里，我们家孩子多，您在家里若是觉得闷得慌，有空就帮我们看着孩子，我们心里也踏实。” 姑父听了心头一喜，我见他眼角泛红，嘴唇微微颤抖着，不住地说：“不嫌弃、不嫌弃……我只要有个歇脚的地方就行……” 姑父住下之后，虽然他的身体不如从前，干不了繁重的农活，但做家务还是一把好手。 姑父几乎包揽了家中的杂活，天不亮就起床开始烧火做饭，姑父的厨艺很好，他做的饭菜很可口。 他做完饭后又忙着劈柴熬猪食，有时候还去田里扯猪草。 媳妇心眼好，经常劝姑父不用这么辛苦，叫他多休息，姑父听了只是摆摆手，咧开嘴笑道：“我闲着也是闲着，能帮上忙心里踏实，这点活不算什么。”他的笑容带着农人特有的淳朴，简单而真挚。 有一回，我正准备去田地里干活，走到院子里，看见他背着麻布袋，蹒跚地在门前劈柴，双手早已生满老茧。 柴火“噼噼啪啪”地响着，几屡阳光从老槐树的枝叶间洒下来，洒在他的背上，映出他微微佝偻的身影。 见他干活专注的模样，在我们家过得很开心，我不禁庆幸当初媳妇做出的决定，姑父在我们家住下也挺好的。 孩子们对姑父也很依赖，尤其是小女儿，常常拉着姑父的衣角，要姑父给她讲故事。 姑父虽然平时话不多，但对我的孩子很用心，他经常带着孩子们在院子里转悠，有时候会带他们去村口散步，他指着天空中的鸟儿和云朵，给孩子们讲故事听。 每次见到这一幕我心里都暖暖的。姑父在我们家就像一棵老树，默默地守护着我们，让家里多了几分稳重与安宁。 姑父的生活极其节俭。每天吃饭时，他总是拿最小的碗，吃得很慢，从不多夹几口菜。冬天寒冷，大家都披上了厚衣服，只有他依旧穿着那件洗得发白、打了补丁的老棉衣。 媳妇几次给他添置新衣服，他总是推辞，说：“这衣服还能穿，没必要浪费钱。”我们常常劝他不要省着自己，但他总是一笑而过，说他这样挺好，花那冤枉钱干啥。 时间久了，我们逐渐习惯了姑父的存在，也习惯了他那份默默无声的付出。 姑父有个习惯，每天都会轻轻拍拍他的那只麻布袋。孩子们好奇，问他袋子里装的是什么，他总是笑着说：“都是些旧东西，没什么值钱的，等我不在了，这些东西也就没用了。” 我们也就不再追问，我心里暗自想，袋子里可能是一些念旧的物件罢了。 就这样，姑父在我们家一住就是18年。